Viết cho người yêu tên mầu trắng

Làm  sao  em  có thể  nhìn  thấy  anh

Khi  anh  chỉ  là  một  uà  ra  của  bóng   tối

khi anh  chỉ  là  tuôn  ra  cũa  một  gịot mực

chỉ  là  những  đêm  không thức  mà  mắt  ngủ  ở  trần nhà

mầu  tường trắng  tinh  còn  ghi  lời  của  bố

và  những  giấc  mơ  của anh

và  một  tình  yêu

sớm  chọn  ngày 

chết  yểu

đi

bước

ngồi

hay  nói

và  vung  tay  quơ  chân

anh  như  con  dơi  bay  trong  đêm  không  thèm  hút  máu

làm sao  anh  sống

với  chỉ  một  giấc  mơ

làm  sao  anh thở  khi nhiều  đêm  ra  đồng khuya  đào lên lời  của  bố

₫ể  trong bàn tay  mà  nhớ  một  hình  hài

Nhớ ₫ôi  kính  cận  bố  nhìn  đời  thât  sâu

Nhớ  vầng  trán  rộng  mênh  mông  lúa  reo  đồng

Nhớ  hôm  mẹ  nhận  tin  ngày  bố  mất

Xác không  tìm  được

Hồn  bố  về  đâu

Nhưng  con  biết  bố  đang  cùng một  nơi  con  đang  ẩn trú

Là  đaị  mạc  đại  ngàn

Nơi  chôn hai    thanh  kiếm  gẫy

Một giấc  mơ chung  của  bài  thơ  có  câu  cuối  cùng

Mặt  trời  không  bao  giờ  có  thực

Làm  sao   em  có  thể  nhìn  thấy  anh

Khi  anh  đã  cố  tình  cuộn  chăn  che  đi  cái  gù  lưng   vừa  mới  mọc

Chỉ  còn  mở   ra  đôi  mắt  lấp  loé  những sao  trời

Anh  nói  về  tình  yêu  mà  tay  không  chạm   tới

Anh  nói  về  cuộc  đời  mà  ở  núi  ở   mưa

anh  nói  về  khổ  đau   như  đùa  bỡn

anh  khóc  anh  cười

với  bộ  dạng  một  tấm  chăn

anh 

tên  gù  lung  nhà   thờ  không  tên  tuổi

làm sao  em  nhìn  thấy  anh

làm  sao  em  có  thể nhìn  thấy   anh

………………..